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FILMER EN AMOUR

Rien de désespérant, rien qui flatte le masochisme humain (…)
Je n’admets qu’on propose à l’homme que des objets de 
jouissance, d’exaltation, de réveil.

Francis Ponge.

La représentation cinématographique de l’amour se dissimule en général derrière le jeu des 
acteurs, un auteur s’adressant à son public par corps interposés.  L’amour devient simulation 
de lui-même. Le spectacle de l’amour se donne à voir dans un rapport d’extériorité, au sein 
duquel le couple acteur/spectateur s’identifie à celui d’exhibitionniste/voyeur. La question de 
la représentation occupe alors une position centrale car elle n’est jamais dépourvue d’une 
certaine empreinte idéologique. Envisager la question de la représentation comme élement 
moteur, au sens où la transformation du monde serait forcément liée à la transformation de sa 
représentation. 
Le réel ne se prêterait plus au jeu de l’illusion de réalité, mais au contraire il s’affirmerait 
frontalement dans la transparence d’un dispositif cinématographique suffisamment ouvert 
pour interagir avec lui.  
Imaginez un instant la rencontre entre un projet de film et une relation amoureuse, transportés 
tous deux par le même désir d’expression, par la même nécessité d’accomplissement, prêts à 
se transformer l’un par l’autre, prêts à vivre ensemble pendant des mois pour assister leurs 
naissances réciproques.
Réaliser un film ensemble, filmer l’amour en train de se vivre à l’intérieur du couple, sans 
frontière entre filmeur et filmé, la caméra circulant librement de l’un à l’autre sans rapport de 
domination, le filmage ne se faisant plus de manière unilatérale. S’entrefilmer non pas pour 
satisfaire une quelconque pulsion narcissique mais avant tout dans une volonté de 
déplacement du particulier vers l’altérité, volonté énoncée en ouverture de film :

Cela se passe entre nous mais nous sommes innombrables i1

Il ne s’agit pas de filmer « notre histoire » avec ce qu’elle offrirait de sensationnel, mais au 
contraire, vouloir la dépasser pour en rejoindre d’autres. Oser proposer au spectateur une autre 
position que celle offerte habituellement par le spectacle conventionnel d’une histoire 
d’amour.  L’histoire ici, s’il y en a une, est une anti-histoire, sans commencement ni fin, 
saisisable uniquement dans la continuité de son propre mouvement.
La dissimulation d’un auteur derrière la représentation/projection de ses fantasmes/désirs 
amoureux deviendrait ici une réelle implication subjective (à deux) recouvrant toutes les 
étapes de production du film. La sublimation/représentation2 ferait alors place à 
l’affirmation/implication de/dans l’acte amoureux . Poser un acte d’affirmation positive de 
l’amour, tenter d’en exprimer la globalité, sans auto-censure.  Filmer l’infiltration de l’amour 
dans la vie, assister à la métamorphose de la vie tout entière, dans ses rapports les plus intimes 
à la famille, à l’enfance, à la mort, à la sexualité.
Permettre au cinéma de s’inscrire réellement dans ce mouvement, dans un rapport de saisie 
subjective du monde, tenter d’en extraire quelque chose de fluctuant, d’imprévisible, de 
poétique.  A l’intersection de la vie et du cinéma, le film risque des questionnements, se place 
du côté de l’essai,  conscient de se situer  sur le terrain mouvant de l’expérimentation.

Pourquoi se filmer ? l’amour peut-il se filmer ? l’amour peut-il s’exprimer autrement 
que par ses propres gestes et mouvements, ces mots gonflés de la sève qui nous 
précipite l’un vers l’autre ?
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LA RENCONTRE
La vie est de brûler des questions, je ne 
conçois pas d’œuvre comme détachée de 
la vie.
Antonin Artaud, L’ombilic des limbes.

La rencontre est une figure transversale, signifiant d’abord la rencontre amoureuse, puis sa 
propre rencontre avec le film et enfin celle du film avec les spectateurs.
 Au départ, la rupture (heureuse), celle de la rencontre amoureuse.  Imprévisible, elle échappe 
à tout contrôle, toute programmation.  Pourtant, il faut savoir la reconnaître, vouloir 
l’affronter car elle va tout changer et définitivement. A l’heure où tout se planifie, la carrière, 
la famille, les loisirs, laisser dans sa vie une ouverture suffisante pour tout ce qui justement ne 
peut pas l’être. 
La rencontre amoureuse lorsqu’elle a lieu va mettre profondément en jeu la question de 
l’identité.  Un troisième terme va naître de l’union des deux premiers, non pas dans le sens 
d’une fusion qui suppose toujours disparition/absorption/perte de soi mais plutôt dans celui 
d’une interaction profonde entre les deux termes, elle seule capable de créer une nouvelle 
identité.

Le séisme identitaire, l’éruption d’une identité nouvelle
L’amour brise les rigidités, les cloisonnements des deux identités respectives pour en 
construire une plus riche, plus dense, démultipliée par l’interaction des deux autres.

Impossible de tracer une ligne frontière entre nous
Au fur et à mesure de son affirmation, l’amour repousse les limites de l’enfermement 
identitaire, invente une forme transcendantale d’altérité.
Dans un deuxième temps, viendra la rencontre avec le film.  L’idée de faire un film à deux, 
non pas sur l’amour mais en amour – à l’intérieur d’un mouvement.  Cette rencontre va se 
matérialiser tout d’abord à l’intérieur d’un dispositif particulier au tournage. 

Ces lieux ne sont pas des lieux de tournages, ce sont des lieux de vie
Le terme de tournage fait référence habituellement à une organisation du travail plus ou moins 
lourde selon l’importance du budget du film. Ici pas de temps imposé, pas de lieu programmé, 
un tout petit budget, une toute petite caméra DV. Une caméra ultra légère comme condition 
d’existence du film, faisant partie intégrante du dispositif. Une caméra intégrée à la vie même, 
immédiatement accessible, transportable facilement dans « ces lieux de vie », loin des lourds 
appareillages de tournage. Une caméra qui peut circuler librement de l’un à l’autre et permet 
de filmer sans l’appréhension d’une trop grande complexité technique. 
Un dispositif qui permettrait de filmer en correspondance avec le désir que l’on a de l’autre, 
où la caméra ne s’imposerait pas en tant qu’élément extérieur, quittant un peu son statut de 
machine enregistreuse pour devenir complice de la vie en train de se vivre.
Plus de démarcation entre les lieux de vie et ceux du tournage, un lieu de vie pouvant 
justement à tout moment se transformer en lieu de tournage, avec une caméra toujours 
accessible et disponible. 
Filmer deviendrait réellement l’expression d’un désir qui naîtrait spontanément, sans aucune 
programmation, ne pouvant être provoqué de façon artificielle, à la mesure du désir 
amoureux.  Il faut, là aussi, laisser une ouverture suffisante aux aléas du réel. Au fil des mois, 
des images sont enregistrées par la caméra, ignorant encore tout à fait leur destination finale, 
ne sachant même pas si elles trouveront réellement leur place dans le film.
Ce type de rapport à l’image donne lieu inévitablement à une redéfinition des rôles attribués 
par la production cinématographique traditionnelle avec l’impossibilité de faire intervenir un 
« opérateur » extérieur par exemple. L’intérêt de la démarche consiste justement à toujours se 
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situer à l’intérieur de ce qui est filmé ; l’exemple le plus significatif est celui de la 
représentation dominante de la sexualité au cinéma.  La relation sexuelle si elle est dévoilée 
au regard d’autrui est aussitôt transformée en performance exhibitioniste.  Une démarche 
documentaire -réellement authentique- interdit le tournage d’une scène d’amour si elle n’est 
pas filmée par ceux qui la vivent . 
Ici l’acte de filmer se lie intimement à l’acte sexuel sans admettre l’intrusion d’un regard 
extérieur, en même temps qu’il occupe une place nécessaire dans le film.  Comment prétendre 
en effet rendre compte d’une relation amoureuse en occultant tout rapport à la sexualité ?  
S’entrefilmer dans des moments d’intimité, mais aussi dans des moments d’exposition à la 
sphère familiale.  Un dispositif qui tenterait d’atteindre au plus près la spontanéité de la vie, 
avec une caméra qui n’intimide pas, qu’on apparente immédiatement à celle des films de 
famille, une caméra familiale devenue aujourd’hui familière, presque invisible.  Nous arrivons 
à  l’ hospice où je rencontre pour la première fois la tante Marie que Gérard n’a pas vu depuis 
très longtemps; ces scènes par exemple, auraient été radicalement transformées par 
l’utilisation d’un matériel de type profesionnel : la réaction des infirmières, des membres de la 
famille auraient sans doute été moins naturels, modifiés par « l’effet tournage ». La caméra ici 
est interpellée – comme sujet- elle a son existence propre dans la scène, on s’adresse à elle, on 
lui fait signe, elle fait partie du cercle de famille.  Le contrat est clair, les images ne sont pas 
volées, la caméra ne prétend pas non  plus s’effacer devant le réel, elle affirme au contraire sa 
présence par des images non pas prises mais offertes à l’autre, comme témoins des regards 
échangés pour la première fois, ou comme ceux d’une émotion partagée après une longue 
séparation. Nos points de vue se mêleront tout au long de la séquence.  La réalisation 
entièrement effectuée à deux  avec un échange complice de la caméra est rendue possible 
grâce à ces moyens légers qui offrent davantage de  souplesse et d’adaptation possible au flux 
du réel.  Certaines scènes n’auraient sans doute pas pu être filmées, faute de rapidité de 
mouvement avec un dispositif technique plus lourd.
L’utilisation de la vidéo numérique légère est ici une condition sine qua non d’existence du 
film, pas seulement d’un point de vue budgétaire, mais aussi parce qu’elle est capable 
d’interagir de manière productive avec le film. 
 La même nécessité se fait sentir sur le plan esthétique pour qu’apparaisse une forme –non pas 
esthétisante- sans enjeu véritable au niveau du contenu, mais signifiante esthétiquement.
Comment par exemple trouver une forme esthétique pour signifier la rencontre amoureuse 
d’un point de vue cinématographique ? la rencontre des images entre elles, au moyen de la 
surimpression s’est imposée d’emblée.

« Les rencontres d’images deviennent la respiration du film.  Des images qui se 
reconnaissent, se mêlent amoureusement, basculent les unes dans les autres pour en 
faire naître d’inconnues. »  

La surimpression -procédé à l’origine employé en photographie- connait ses heures de gloire 
au cinéma dans les années 20 pour n’être plus employée par la suite que de façon marginale.
Des images superposées les unes aux autres formant une étrange combinaison picturale, 
images fantomatiques à force de transparence, entre fantasme et fanstamagorie, souvent 
associées à l’obscur labyrinthe de la vie psychique, métaphoriquement liées à la 
représentation mentale. 
Moins souvent vue comme rencontre d’images, addition de couleurs, reconstitution de 
mouvements ou composition sonore. La surimpression donne naissance à une image 
inconnue, entièrement recomposée par la rencontre des images-premières, auxquelles elle doit 
son existence et où elle puise sa source.  Pourtant cette nouvelle image, différente de celles 
qui l’ont engendrée, libérée en quelque sorte de ses génitrices, existe déjà à part entière dans 
de nouvelles formes. 
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Ni l’un ni l’autre et nous existons pourtant l’un et l’autre et plus intensément 
que nous n’avons jamais existé l’un sans l’autre.

Nouvelles formes qui défient la stabilité de l’image, l’enfermement à l’intérieur du cadre, les 
cloisonnements des images entre elles. 

Les images s’enlaceraient comme des corps sans plus jamais se laisser enfermer dans 
des formes aux contours bien définis, il n’y aurait plus de frontière d’un corps à 
l’autre, d’un paysage à l’autre, du désir à la pensée.  

Créer une nouvelle identité, avec pour ferment l’union des deux autres.  On retrouve ici une 
correspondance évidente avec les propres mouvements de la relation amoureuse, la 
surimpression, en serait comme l’incarnation esthétique/cinématographique parfaite.  Images 
immatérielles, aux contours flous mais pourtant images fécondes. La surimpression n’existe 
pas seulement sur le plan formel, ni dans une relation singulière au film, elle existe également, 
de manière multiple dans sa rencontre avec le spectateur.  
Le spectateur n’existerait plus – au sens littéral de personne assistant à un spectacle- mais au 
sens de co-participant à une construction multiforme et polysémique de l’image.  La 
surimpression ici ne cherche pas à produire un effet pré-programmé, défini à l’avance (rêve, 
fantasme, hallucination) censé conduire le spectateur sur les voies balisées du déjà-connu, du 
déjà-vécu , de la reconnaissance émotionnelle. La plupart des films se situent dans la sphère 
du prévisible, cherchant à provoquer chez le spectateur une émotion précise, connue à 
l’avance, reconnaissable facilement puisque répétée inlassablement de film en film. Faire 
peur, faire rire, faire pleurer, faire rêver, sur commande, un système quasi-pavlovien où le 
spectateur est pris en otage par des formes émotives réductrices et stéréotypées. L’émotion est 
rarement travaillée dans le sens de sa possible transformation, de son ouverture vers l’inconnu 
mais au contraire dans celui de sa reproduction la plus schématisée voire caricaturale.
La surimpression, telle qu’elle est utilisée ici, cherche au contraire à sortir de la stabilité des 
formes ,en privant le spectateur de tout repère immédiatement identifiable, le laissant face à 
une image à construire, inachevée, une image qui tenterait d’élargir le spectre du sensible.
Aller chercher de l’inconnu, susciter une émotion inédite, me faire découvrir quelque chose de 
moi que je ne connaissais pas encore, participer à une construction du film qui m’est propre 
comme une sorte de multivision qui se construirait de façon différente pour chaque spectateur. 
Multivision qui se nourrirait un peu plus de chaque visionnement comme une sorte 
d’appropriation du film, évolutive et jamais achevée.  
Le mélange d’images est au départ superposition puis véritable étreinte dans laquelle les 
images s’enlacent et donnent naissance à une autre image beaucoup plus immatérielle, 
insaisissable. Quelque chose de difficilement exprimable par le langage appartenant au 
registre de l’émotion, du sensible, du perceptif, se rapprochant peut-être in fine des formes de 
la pensée visuelle.  Ces « indications visuelles », « images-éclairs » images mentales définies 
par Rudolph Arnheim3 s’apparentent de manière intéressante à celles de la surimpression : 
ces images, bien que vagues dans leurs contours, leurs surfaces et leurs couleurs, sont 
susceptibles d’incarner avec une précision extrême les modèles des forces qu’elles évoquent.
Finalement, des images capables d’entrer en interaction avec la vie du spectateur et non plus 
comme substitution imaginaire de celle-ci.



5

REGARDS

Ce qui caractérise le cinéma n’est pas seulement la 
manière dont l’homme se présente à l’appareil, c’est 
aussi la façon dont il se représente, grâce à cet appareil, 
le monde qui l’entoure.

Walter Benjamin. L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique.

Quelle place occupe le regard dans la relation amoureuse ?
Comment la caméra va t-elle regarder à son tour ?
Comment traduire cinématographiquement le regard amoureux ?

Croiser nos regards pour les prolonger l’un en l’autre
Le croisement des regards dans la vie, c’est celui des points de vue au cinéma, des plans 
filmés séparément, réunis au montage.

Des fragments de paysages se croiseront au tournage, s’entremêleront au 
montage

Que serait une caméra amoureuse ?
Une caméra trajectoire du regard amoureux. Regarder l’autre quand on l’aime,  c’est  
atteindre le point culminant de la subjectivité, lui offrir un regard reposant essentiellement sur 
l’affectivité, insoutenable à toute extériorité. Un regard qui ne rencontrerait plus de frontière 
entre perception et sensation, qui réunirait tout à la fois, qui contiendrait le monde.
Te regarder à travers l’objectif de la caméra, c’est superposer cet œil mécanique au mien 
ajouter une couche de plus à mon regard. Cet œil qui a sa façon propre de regarder. Comment 
les laisser vivre tous les deux ?  Pourront-ils eux aussi créer une nouvelle identité, inventer 
ensemble un nouveau regard ?  Filmer comme on regarde amoureusement et tenter d’éliminer 
tout rapport d’extériorité avec la caméra – comme si elle devait être le prolongement du 
regard, le prolongement du corps, retraçant le geste de la main, pour suivre le mouvement 
d’une caresse .

Pour effacer la distance de la caméra j’essaie de te caresser avec elle.  Je te 
caresse avec cette caméra dans la main qui touche davantage qu’elle ne voit.

Une caméra qui brouillerait les repères sensoriels, où la vue se rapprocherait du toucher, au 
plus près de l’intimité de la sensation, pour contenir dans sa trajectoire toute l’émotion fébrile 
de la caresse.  Là où le mouvement de caméra s’éloigne du code représentatif pour rejoindre 
une subjectivité en mouvement.
Voir le monde à travers le prisme de l’amour, c’est avoir en permanence la présence intime de 
l’autre en soi, comme par un phénomène de persistance rétinienne.

Des intérieurs et des extérieurs, des chambres, des lits, des fenêtres, en toutes saisons 
des paysages urbains, des campagnes. 
Des paysages changeants avec en tout temps, en tout lieux, ton image qui vient se 
surimprimer sur toute chose.

Au cinéma, ce texte va s’énoncer à voix haute en même temps qu’il va se traduire par la 
surimpression d’une image fixe (celle de l’être aimé)sur le mouvement continu du défilement 
des paysages. 
S’interroger sur le regard de la caméra, c’est aussi se poser la question de savoir ce qu’il va 
modifier/apporter au regard amoureux.
L’image va t-elle faire émerger dans le regard de l’autre quelque émotion imperceptible ? 

Cette image va t-elle m’apprendre quelque chose de toi que je ne connaissais pas ?
L’image-cinéma pourrait-elle révéler quelque chose d’inédit, témoigner d’une autre vérité ?
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Ce que le cinéma nous a révélé jusqu’ici de l’univers, que les sens pénètrent 
mal, est peu de chose en comparaison de ce qu’il nous révélera. (J.Epstein)

Pourtant regarder avec une caméra impose forcément une métamorphose, un dédoublement 
du réel devenu image.  Te filmer c’est aussi te transformer.

Te regarder à travers l’œil de la caméra une image qui te ressemble mais qui 
n’est pas toi.

Le devenir-image est en quelque sorte mortification, simulacre de vie.  Pour échapper à cette 
mort de l’autre dans l’image faudait-il créer de nouvelles formes capables de produire une 
relation vivante avec le film et qui pourraient lui survivre ?

Ne pas être dans la même image constitue déjà une forme de séparation
Champ contre champ.

Regarder quelqu’un à travers l’œil de la caméra, c’est aussi en être séparé, filmer l’autre 
implique une séparation (de facto) dans le plan .  Faire un film à deux, sans opérateur 
extérieur implique inévitablement qu’on ne soit jamais réunis dans la même image (sauf pour 
quelques plans fixes avec une caméra sur pied). Enfermement dans le cadre, paradoxe du 
dispositif cinématographique lui-même ?
L’enjeu consiste à tenter d’abolir la séparation et la distance créée par l’enregistrement des 
images.  Quand il s’agit de filmer le réel, le cinéaste entretient souvent –volontairement ou 
non- un rapport d’extériorité avec ce qu’il filme.  Ici, intérieur et extérieur se confondent dans 
une totale implication subjective, le dispositif est à l’image de ce qu’il désire exprimer : la 
fluidité et la libre circulation de la caméra de l’un à l’autre tente d’abolir les cloisonnements 
pour restituer le plus intensément possible ce va et vient, ce flux constant de l’amour.

FLUX/FLUIDE/MOUVEMENT
Car en dehors de ceux qui tournent sans autre souci que 
de commerce et dont il n’est pas question ici, toutes les 
écoles, tous les styles du cinématographe se sont au 
moins mis d’accord sur ce que le cinéma est le moyen 
d’exprimer le mouvement, de comprendre le monde dans 
son authentique mobilité. 

Jean Epstein, Bilan de fin de muet 1931.

L’amour,est mouvement, fluide, occupe librement tout l’espace.
Au cinéma, le flux de la mer, la circulation de la caméra,des mouvements d’appareil en 
croisent d‘autres.  Un premier mouvement est saisi au tournage, un second est reconstruit au 
montage.  Saisir le mouvement de l’amour c’est saisir celui de la vie elle-même, inséparables 
l’un de l’autre.  Saisir « la vie à l’improviste » comme le voulait Dziga Vertov, saisir au 
moment de la prise de vue « la vie telle qu’elle est », sans artifice, ni fard, sans mise en scène, 
autre que celle, préexistante, du réel4. Croire comme Vertov à la puissance mécanique du 
« super-œil » plus performant dans la saisie du mouvement que l’œil humain, ou croire 
comme Jean Epstein aux vertus quasi magiques d’une photogénie capable de faire émerger 
l’invisible par l’accélération ou le ralenti du mouvement, c’est toujours l’expression d’un 
désir fort du cinéaste, celui d’une possible étreinte entre le film et le réel, se révélant l’un à 
l’autre du même mouvement et capable de faire émerger des choses jusqu’alors invisibles.
Ici la vie est saisie « telle qu’on l’éprouve », le réel se révélant à nous par le filtre d’une 
relation totalement subjective au monde, celle de l’amour.  Il est évident que tout film est le 
fruit d’une relation subjective au monde, avec ses racines idéologiques, donnant lieu à une 
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conception du monde, au mieux à une conception du cinéma.  Toute la question est de savoir 
quel rapport (plus ou moins direct) cette subjectivité va entretenir avec le film.  La 
subjectivité ici, est exprimée directement, sans médiation, d’un côté comme de l’autre de la 
caméra, à toutes les étapes de fabrication du film .
Le tournage constitue déjà une première étape de transformation de la matière première , 
chaque prise de vue est pensée et ressentie dans l’unité de la démarche. Les images vont
prendre forme et mouvement au montage. Le mouvement au montage,naît des effets de 
rupture, de discontinuité sonores et visuelles, de l’intrication des scènes et des lieux les uns 
dans les autres. D’autres mouvements naîtront de l’intersection, du croisement, de la 
superposition, de la juxtaposition, du glissement des images et des sons les uns dans les 
autres. La reproduction cinématographique du mouvement dans l’image sera démultipliée par 
la création du mouvement des images entre elles comme dans une seconde naissance offerte à 
l’image, beaucoup plus intense et productive que la première.  Quand on lui en laisse la 
liberté, le cinéma possède cette extraordinaire capacité à générer son propre mouvement.

TEMPORALITES/ESPACE-TEMPS

L’amour crée incontestablement un espace-temps inédit, modifie profondément notre 
perception de l’espace et du temps en créant un nouveau rapport entre les deux, c’est-à-dire 
un nouveau mouvement.  Le cinéma aussi bien sûr crée sa propre temporalité.
Comment va s’opérer ce télescopage, la coexistence de ces deux dimensions à l’intérieur du 
film ?  Des lieux, des saisons se succèdent, des paysages changeants en tout temps, en tout 
lieux se rencontrent, brisant ainsi toute continuité narrative, tout repère spatio-temporel, pour 
participer à la construction filmique d’un espace-temps inédit, celui de l’amour. Une autre 
dimension, pourtant loin des chimères, des refuges de l’imaginaire, puisant sa source dans le 
flux d’un réel en perpétuelle transformation, modelé par l’émotion, façonné par l’instabilité 
jouissive du monde sensoriel. Un amour qui justement permet de vivre mieux et davantage, 
qui ne cherche pas l’évasion dans son propre fantasme, un amour capable aussi d’entrevoir la 
mort dans sa relation au vivant, et d’aller la filmer à l’hospice par exemple.
Temporalités de l’amour, temporalités au cinéma, « l’élasticité temporelle » du cinéma décrite 
par Epstein 5 peut-elle en quelque sorte s’apparenter à « l’espace-temps inédit » de l’amour.  
L’amour trouverait-il ainsi au cinéma un moyen privilégié d’expression de la temporalité qui 
lui est propre ?
L’amour qui fait resurgir d’autres temporalités les fait se croiser pour en construire une 
nouvelle.  Suspension du temps, abolition de la continuité narrative, ruptures et discontinuités 
du son et de l’image, déconstruire pour reconstruire une autre représentation du temps au 
cinéma qui correspondrait davantage à un temps de l’état amoureux.
Retrouver la discontinuité originelle de l’image cinématographique dans un montage qui 
affirme son existence fragmentaire, par coupes franches, ruptures nettes, très loin de 
l’asservissement à une obligation de vraisemblance téléguidée par les contraintes d’une 
narration formatée et limitative.  Un montage qui est persuadé depuis bien longtemps de sa 
véritable puissance créatrice. 
La fragmentation apparente d’une partie n’exclu pas pour autant l’unité de l’ensemble.  Le 
mouvement global du montage est celui de la relation amoureuse et de l’intensification de son 
mouvement à travers l’émergence d’une nouvelle identité. Il s’est organisé autour de 6 
séquences s’imbriquant les unes dans les autres suivant leur propre logique.  
Les amoureux ne sont surtout pas seuls au monde et la séquence d’ouverture du film part de la 
représentation sociale de l’amour (images commerciales de la Saint-valentin), de l’amour 
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objet de discours, pour tenter d’en trouver des définitions, des manifestations chez les autres. 
Voir des couples défiler le dimanche au bord de l’eau. Y a-t-il des signes extérieurs d’amour ? 
L’amour est-il visible ? Comment l’amour se vit-il chez les autres ? Donner la parole à des 
amies proches et les faire parler d’amour, risquer des définitions. 
Le film est au départ une commande6 sur le thème de la lettre au cinéma.  Au départ, l’idée 
d’une correspondance amoureuse mais très vite cette impossibilité :
 Comment m’adresser à toi ?

S’adresser à quelqu’un c’est déjà l’envisager comme extérieur à 
soi c’est déjà en être séparé c’est déjà accepter la séparation.

La lettre sera davantage celle d’un couple s’adressant à d’autres amoureux ou en général à 
toute personne désireuse de l’être.  La deuxième séquence choisit de faire apparaître la 
problématique de la séparation à travers des questionnements, l’amour peut-il se filmer ?  
Pourquoi se filmer ?  Comment se filmer sans être séparés l’un de l’autre ? 
Les séquences suivantes amorcent un vaste mouvement s’intensifiant au long du film comme 
pour recouvrir, par cercles concentriques, l’espace social de départ par l’espace intime 
d’arrivée. 

Déjà, plus rien n’existe sans nous
Réunir en une séquence des lieux parcourus dans des enfances lointaines et immensément 
présentes, dans la suivante croiser le regard des familles, poursuivre en entremêlant par la 
surimpression des lieux de vie, des corps ne pouvant plus respirer l’un sans l’autre jusque 
dans leur rapprochement sexuel le plus intime à la fin du film. La dernière séquence 
correspondrait à l’éclatement de cette identité, à cette nouvelle naissance à deux. 
Le déferlement de cette nouvelle identité s’enracine dans nos pulsions les plus intimes, elle 
envahit tout, comme la mer envahit progressivement l’image de nos deux corps, confondant 
leur ondulation à celle des vagues.
Nouvelle identité des images délivrée par le montage, nouvelle liberté des sons partant à la 
rencontre de nouvelles images. Espace sonore inédit où l’on pourrait entendre le bruit des 
vagues dans un paysage urbain, entendre les tramways de Lisbonne traverser une plaine 
déserte à la campagne, où le son s’affranchirait d’une relation servile à l’image, créant 
d’autres vies possibles, en traversant les frontières sensorielles, en une synesthésie toujours 
renouvelée.

LA SECONDE VUE (VIE) 
La réalité visuelle ne connaît pas de 
frontières 
Rudolph Arnheim

Contrairement à l’amour-sentiment, sans territoire défini, donc occupant librement tout 
l’espace, le film-objet possède une version matérielle circonscrite en une unité de durée (ici 
30 mn) et de support (vidéo), destinée à être projetée dans des lieux précis sur la surface plane 
et limitée d’un écran. Heureusement, cette existence matérielle du film n’est que l’apparente 
surface de la véritable vie du film, celle qui naîtra de façon unique, de la rencontre avec 
chaque spectateur. Elle débutera pendant la projection, pour se poursuivre parfois après et 
continuer de vivre peut-être dans l’esprit de quelques spectateurs.  La seconde vie du film.
La poésie serait comme une seconde vue, une relecture du monde, une façon inédite de voir 
du déjà vu. L’amour partage sans doute avec la poésie cette capacité merveilleuse 
d’exploration et d’interrogation du monde sensible.  L’amour, s’il est une deuxième 
naissance, une co-naissance donnerait lieu à une nouvelle façon d’être-au-monde.
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Le film, par l’assemblage des images, des sons, des paroles, des textes lus, énonce lui aussi sa 
propre recomposition du réel. 
Des textes, à la mesure des images correspondent à des instants de vie, des textes écrits 
séparément se rejoindront au montage pour s’offrir l’un à l’autre, portés tour à tour par nos 
voix. Le passage de la sensation au mot, un obstacle à franchir, faire coïncider des mots avec 
des émotions, c’est toujours éprouver l’abrupte séparation des mots et du monde.  Les mots 
pourraient-ils retrouver un peu de l’expérience du monde en s’associant à des images ?
Les mots et les images pourraient-ils se compléter l’un par l’autre ? 
La lutte est inégale, souvent la parole tue l’image, le film retombe dans la simple reproduction 
d’un discours parlé, renvoyant les images aux seules fonctions illustratives.
Redonner force et vie au langage c’est le rapprocher d’une (pré)disposition commune avec le 
cinéma : la sensibilité poétique.  Les rapports entre poésie et cinéma traversent toute l’histoire 
du cinéma, du ciné-poème de Vertov en passant par des cinéastes-théoriciens comme Gance, 
Epstein ou Pasolini.  La poésie pour Francis Ponge (un poète non-cinéaste dont la poésie a été 
mise en image par Jean-Daniel Pollet) est « une raison qui ne lâcherait pas en route le 
sensible »7 Comme pour redonner aux mots un peu de leur enveloppe charnelle à travers leur 
ancrage dans une relation au sensible.  Qu ‘est-ce qui permettrait finalement à la rencontre des 
mots et du cinéma de partager le territoire un peu vague de la poésie ? Des liens se tisseraient 
entre textes et images pour permettre l’aboutissement d’une forme pensée.
Les textes ici occupent une fonction analogue à celle du montage des images, dans une 
perspective d’organisation de fragments au sein d’une unité plus vaste. 
Réconciliation du sensible et du conceptuel dans une forme en devenir parce que signifier 
poétiquement consiste à ouvrir le cinéma à un monde dont le sens est indécidable8. 

Catherine Guéneau
                                                

1 Les textes en italique sont extraits de la bande son du film « en amour » réalisé avec Gérard Leblanc 
GREC/Documentaire sur grand écran , 30 mn ,2001. 
2 Sur la question de la sublimation « Filmer l’amour en documentaire » mémoire ENSLL Isabelle Bonnet 2001
3 Rudolph Arnheim, la pensée visuelle , Flammarion, 1997 (1ère édition 1969). 
4 Sur cette question voir Gérard Leblanc dans scénarios du réel, L’harmattan 1997.
5 P.287 Ecrits sur le cinéma tome I, Seghers,1974.
6 Du GREC et de l’association Documentaire sur grand écran. 
7 cité dans l’entreVues  Jean-Daniel Pollet et Gérard Leblanc, Editions de l’œil, 1998.
8 p.239 Trajectoires, Gérard Leblanc, Editions de l’œil, 2001. 
Entrevoir dans ce texte des problématiques liées à l’expression cinématographique de la relation amoureuse. A 
l’intersection de la vie et du cinéma, il sera question de la rencontre et particulièrement de celle des images à 
travers la surimpression, du regard, du mouvement, de la construction de différentes temporalités, de 
(co)naissance.


