
Avant-propos 

Voici un livre redige a deux ou nos ecritures 
s’entrecroisent, un livre d’interactions entre nous, 
entre nous et le monde et nous l’esperons avec le 
lecteur. Un livre sans debut ni fin, pas meme une 
chronique ordinaire, mais plutot des fragments de vie 
qui s’assembleraient comme les pieces d’un puzzle, 
qui s’emboiteraient les uns dans les autres pour 
former une mosaique a l’image de nos vies 
kaleidoscopes. Successions rapides et changeantes 
d’emotions, de sensations et de reflexions. 

Comment notre relation amoureuse interagit-elle avec
notre rapport au monde et reciproquement ? Nous 
disions, c’est le sujet ou le theme qui sera au centre 
de notre prochain livre. C’est une question que nous 
ne nous posons guere au quotidien. 

Nous cherchons a vivre le plus librement et le plus 
heureusement possible mais les occasions de (se) 
desesperer ne manquent pas. 

Il y a d’abord ce que le monde nous permet ou ne 
nous permet pas de faire. Le monde ? Plutot la 
societe dans laquelle nous vivons. La societe 
capitaliste mondialisee s’est appropriee le monde, elle
se confond avec lui. Il devient de plus en plus difficile 
de trouver un point de la planete qui echappe 
totalement a son emprise. 



L’adversite du monde 
Alors, tout va recommencer comme avant ? Comme si rien n’avait
eu lieu ? Le fonctionnement de la socie te  s’e tait pourtant enraye.
On avait pris le temps de re flechir. On disait qu’il e tait 
absolument necessaire de changer le cours des choses. Et puis, 
ca recommence de plus laid. On ne se souvient plus de ce qu’on 
avait dit. 

Paroles en l’air. On ne refait pas le monde si l’on est partie 
prenante de celui qui se defait. On l’accompagnera jusqu’a  la fin 
malgre  toutes les alertes connues sous le nom de “crises”. 
Chaque trou d’air de la socie te  peut dispenser un certain vertige 
mais si l’avion reprend sa trajectoire, on aura to t fait de l’oublier. 
Comme si rien ne s’e tait passe. 

On se sent souvent seul face a l’adversite du monde. 
C’est la grande force du capitalisme d’avoir su rendre 
l’individu vraiment individualiste. Il vit avec 
l’impression qu’il peut se suffire a lui-meme, 
surprotege par l’argent qui lui permet de tout obtenir. 
Sauf l’essentiel. L’amour. L’amitie. La solidarite. La 
joie de vivre. Et c’est precisement ce qui lui manque. 
Le lien humain. Cet homme la, creve de solitude et 
d’ennui enferme dans son interieur plus ou moins 
douillet, souvent aseptise et toujours pollue. Il s’est 
emprisonne lui-meme dans ses cages de beton et 
s’est coupe l’herbe sous le pied. Il a devore et pille la 
nature tout autour pour tenter de la dominer. La 
majorite des paysans, qu’ils faudrait plutot appeler 



« techno-serfs », ont eux-memes perdu tout contact 
avec la terre-mere. Ils chevauchent des engins 
enormes en obeissant a cette etrange paradoxe : 
repandre la mort pour donner la vie, empoisonner la 
terre pour nourrir les hommes. C’est un peu comme si
on sacrifait chaque mere qui met un enfant au monde.
Tout vie ainsi creee n’en est plus une, tant elle 
regorge de poisons innombrables fabriques en 
quantite industrielle et asperges partout. Le systeme 
s’auto-alimente a merveille. Les empoisonneurs sont 
eux-memes empoisonnes et ceux qui les ont 
empoisonnes leur vendront de nouveaux poisons en 
pretendant les guerir avec. Ceux qui fabriquent ces 
molecules chimiques vendent a la fois le mal et le 
remede. En clair, industrie « phytosanitaire » et 
industrie pharmaceutique sont les deux faces d’une 
meme medaille. Aveugle par la recherche du profit et 
le gain immediat, chaque morceau du puzzle 
consolide l’ensemble. 

Chaque individu constitue un rouage complice du 
systeme qui va l’etouffer un jour. 

La grande force du capitalisme c’est d’avoir su faire 
passer l’interet individuel avant l’interet collectif. 
Chacun se trouve ligote dans les filets de son interet 
immediat. 

Chacun est trop occupe a sa survie ou a sa reussite 



personnelle, selon les cas, pour se preoccuper du 
devenir commun de la planete. La plupart d’entre 
nous s’indigne de la hausse du prix du carburant 
avant de se soucier des rejets de particules fines de 
diesel dans leurs poumons, dans ceux de leurs 
enfants ou du reste du monde. 

Qu’importe si les particules, aussi fines soient-elles, 
representent objectivement un motif de protestation 
beaucoup plus important que l’augmentation des prix.
S’il en est ainsi c’est que l’argent a remplace le sang 
dans nos veines et qu’il est devenu vital. Sans argent 
on n’existe plus. L’argent determine notre existence 
de la naissance jusqu’a la mort. 
Comme si le monde devait nous e tre necessairement hostile. Ne 
pourrions-nous pas nous accorder a  lui ? C’est en tout cas le 
desir spontane des amoureux : prolonger leur amour dans leur 
rapport au monde. Ils ont developpe  en eux une capacite  
d’emerveillement qui tient d’abord a  leur relation. Pas au point de
s’aveugler sur l’e tat reel du monde. Pour autant qu’ils n’en aient 
pas pris conscience auparavant, ils s’apercoivent que le monde 
est regi par des rapports d’argent. Que l’argent est partout, y 
compris dans ce que la socie te  nomme “amour”. Ils ne peuvent 
s’accorder qu’a  une socie te  d’ou  l’argent aurait disparu.

C’est qu’ils n’en ont pas besoin. L’amour est un e tat libere  de 
toute valeur marchande. Il ne se negocie pas, il ne se monnaye 
pas. Il se vit jour apres jour. Ne peut-on concevoir un e tat de la 
socie te  ou  aucune activite  humaine ne correspondrait plus a  un 
besoin ni meme a  un desir d’argent ? Un e tat de la socie te  ou  le



besoin d’argent serait renvoye  a  ce qu’il est : artificiel et 
arbitraire, meme s’il est possible d’en expliquer l’apparition 
historique. Nous ne ferions plus rien pour de l’argent. 

Chacune de nos actions trouverait en elle-meme le principe et la 
finalite  de son accomplissement. 

Nous sommes accordes. Cela devrait nous combler et nous 
suffire. Nous n’avons pas besoin de grand monde pour cultiver 
notre bonheur et peut-e tre de personne. Apres tout, nous 
n’appartenons pas a  cette socie te  dont nous contestons les 
fondements. Pourquoi ne pas la laisser s’empetrer dans ses 
impasses ? Elle a si peu de prise sur nous et nous en avons si 
peu sur elle. Vivons dans le plus grand ecart possible, dans les 
conditions ou il lui sera le plus difficile de nous atteindre et sans 
nous preoccuper du reste. Tentation du retirement. Nous 
sommes seuls au monde et c’est tres bien ainsi. Mais nous avons
besoin des autres, ne serait-ce que pour assurer notre ali- 
mentation quotidienne. Nos gestes les plus ordinaires renvoient a
des enjeux de socie te . Alors, vivre en autarcie, cultiver nos 
propres fruits et legumes ? Encore faudrait-il que la socie te  nous 
concede un bout de terrain a  titre gratuit. Encore faudrait-il que 
nous ayons le desir d’exercer cette activite . Or, nous n’avons 
aucune envie de vivre en mode survie. Nous avons envie de nous
epanouir dans des activites au plus pres de nos desirs. Je ne 
suis pas dispose  a  echanger l’ecriture contre le maraichage. Et 
je connais des maraichers, passionnes par leur travail, qui ne 
l’echangeraient contre rien au monde. Et, disant cela, j’esquisse 
le dessin d’une socie te  ou  les individus qui la com- posent 
s’accompliraient dans les activites qu’ils auraient choisies. Je me 
sens appartenir a  cette humanite  emergente. Je n’appartiens pas
a cette socie te  mais je suis partie prenante de celle qui lui 
succedera. 



Oui, nous avons besoin de tous ces individus d’anticipation. Des 
individus qui ne vont pas au travail comme d’autres a  l’abattoir, 
contraints et forces. Des individus qui pensent a  la fois en termes
de realisation individuelle et de bonheur collectif. Le sacrifice 
individuel ne saurait e tre en aucun cas le levier et le ciment d’une
socie te  liberatrice. 

On voudrait que le monde corresponde a  ses desirs. Qu’il ne soit
pas fonde sur des rapports d’argent, de force et de pouvoir. Qu’il 
soit de livre  de toutes ces gesticulations conquerantes, si 
derisoires et si meurtrie res. Que nul ne veuille plus en imposer a  
quiconque. Que chacun.e soit a  l’ecoute de l’autre et qu’il en soit 
entendu.e. Que la ce lebre trilogie - liberte , egalite , fraternite  - 
prenne un sens concret a  travers l’ensemble des interactions 
sociales. On voudrait que la socie te  ressemble a  un amour lui-
meme libere  de tous les facteurs de division qu’elle s’efforce d’y 
introduire. Qu’elle ressemble a  un amour qui lui resiste et, par 
consequent, se transforme de fond en comble. L’amour resistant 
constitue un mode le pour toute revolution. Toutes les valeurs qui 
ont cours dans une socie te  d’argent subissent une brutale et 
irremediable depreciation. L’amour se vit dans la plus parfaite 
gratuite . 

Toute preoccupation marchande en est exclue. Il s’agit pourtant 
d’un rapport social, aussi subjectif soit-il. Mais tous les rapports 
sociaux pourraient e tre aussi gratuits que la relation amoureuse. 
On n’exercerait plus une activite  pour gagner de l’argent mais 
parce qu’elle satisferait un besoin a  la fois individuel et utile a  la 
socie te . On ne tirerait plus son plaisir de l’argent gagne mais de 
l’exercice meme de son activite . On ne gagnerait plus sa vie a  la 
sueur de son front ou de son cerveau, on se contenterait de la 
vivre dans toutes ses dimensions. 


